El hermano de la Anita




<<Que despierte Wilson le pregunto por qué; los frenos creo fue lo que mandaste arreglar, si es batería te tocaría comprar otra, eso por lo general ya no se arregla. O sea que..., la batería no tiene nada que ver con los frenos hermano de la Anita; el hijo de ella mandó arreglar una cosa luego viene a reclamar porque se fundió el motor, cuando nunca se tocó el motor>>, fue la respuesta seca que recibió de Graciela cuando le explicó que casi se había matado en el auto porque seguramente se había cambiado un tubo, según le explicó desde la ventana, porque no hallaba el original. El mismo que había buscado por aire, mar y tierra y había dejado un repuesto en el maletero hace mucho tiempo. Era el hermano de alguien. No era él. era el otro, el desconocido, el que se fue un día sin mirar atrás.

El hermano de Anita se refugió entonces en la nostalgia. Ya todas sus hermanas anunciaban con publicar sus libros, sus historias. Rocío le había escrito todo un libro y le pedía no publicar solo dos testimonios relacionados con esa noche de la pelea de Maribel y Cristina y la otra de mojitos y angustias, de su pelea con Beatriz, cuando se fue a dormir luego de pronunciar diez palabras. Beatriz ya no quería opinar nada. Al principio le ofreció mascarillas Louis Vuitton para que hablara bien de ella. Para que olvidara la vez en la que le pidió a gritos ayuda.

-         Es la historia de mis hermanas. ¿Qué esperabas? Yo no soy diferente. Soy la suma de ellas.

-         ¿Y te vas a suicidar por eso?

-         No, es algo que debí hacer hace mucho tiempo, el hermano de la Anita, era el hermano de Graciela, era el hermano de Beatriz, era el hermano de Malena, era el hermano Rocío; era el hermano… Mi identidad fue reducida al hermano; por eso cuando me preguntan cuál es mi nombre digo Juan, nunca digo Juanito.

-         Es verdad, eres Juanito. Había olvidado eso. ¿Y por qué tienes miedo? ¿Por qué Juanito?


Entradas populares de este blog

La reinita de Sangolquí

Imagen
    <<¿Y por qué no se jubila Juan?>>, le preguntó después de apurar una copa de espumante. La tarde estaba soleada, en la mesa siguiente un grupo de tres personas bebía su cuarta botella de vino y después comenzaron a probar el ron con coca cola. Ella parecía la amante de los dos. Coqueteaba con los dos al mismo tiempo. Más tarde llegó una pareja con una niña. Más cocteles y jugo para la niña que deseaba un coctel. El papá debió arrebatarle la copa y ella conformarse con el vaso de jugo. <<Ni la rola que es mucho más joven que tú me ha hecho una pregunta tan estúpida. Por supuesto que soy mayor que tú, por algo soy tan inteligente; la inteligencia no se desarrolla de la noche a la mañana, se cultiva. La rola cuando se enojaba era insufrible, insultaba y muy fuerte, no con esas pendejadas de alguien que se cree adolescente porque ha participado en un concurso de reina de belleza de Sangolquí. Yo solo le decía que siguiera, que mi ego era demasiado inflado para que m
Leer más

Érase una vez que era

  Desde Berlín llamó a Beatriz para decirle que había llegado y que en unos quince días estaría en Frankfurt, viajaba desde Münich. Eran los días en los que la gente todavía hablaba por teléfono convencional en un mundo ya dominado por Facebook. Nunca se preocupaba por guardar su agenda de contactos y cuando perdía algún teléfono siempre comenzaba desde cero. Era como comenzar una nueva vida. Google todavía no permitía el almacenamiento en la nube y si lo permitía no le interesaba. Ese fue su gran pretexto para desaparecerse. No tenía la agenda. Cuando a veces aparecía por la casa de Anita ella siempre se ponía a llorar y le reclamaba por ver más a Beatriz que a él, pese a que vivía en Quito. Esa noche, frente a los estudios de Universal, entre Berlín Oriental y Occidental, comenzó su eterna borrachera. Fue una carrera contra él. <<Estoy asistiendo al suicidio más caro de la historia>>, le dijo alguna vez su amiga Ana Sofía, años después en una de sus tantas borracheras
Leer más

juan

Imagen
  Quito parecía un pueblo fantasma. Era su cuarto día encerrado, en confinamiento. Desde la ventana contempló la ciudad e intentó imaginar la forma del virus, no podía tener la forma del spondylus. Mirar por la ventana siempre había sido su mayor miedo. Lo hizo cuando se encendió el Cern, el centro ocupado en hallar la partícula universal o la piedra filosofal, según los alquimistas. Se levantó en la madrugada y con un vaso de whisky se pasó casi una hora contemplando el cielo; era como si un agujero negro se hubiera abierto, de esos que consumen galaxias y galaxias para convertirlas en nada, en la partícula de Dios. La imagen le devolvió a su infancia, a la casa de su tío en Echeandía desde donde contemplaba el pueblo con su parque, iglesia y su cine. A ese recorrido por un bosque tropical hasta llegar a la cancha de fútbol y después bajar a la tienda donde compraba un helado de esos hechos en bolsas de plástico. Su tío siempre le reservaba la mejor habitación, en el fondo siempre fue
Leer más